ей восемнадцать, опять не спится -
читать романы, курить в окно.
она б и рада отдаться принцу, но
принцам, кажется, все равно.
ей, впрочем, тоже почти что пофиг
- июнь не скоро, апрель в цвету.
на кухне медленно стынет кофе.
дожди, часов равномерный стук.

ей двадцать восемь, чизкейк и
пицца, мартини, праздники круглый
год.
она б и рада отдаться принцу, но
вечно как-то не до того.
карьера, фитнесс, чужие сплетни: «а
он и, правда, хорош живьем?».
еще немного - и будет лето, а все,
что после, переживем.

ей тридцать восемь, будильник
злится, но спешка, в общем-то, ни к
чему.
она б и рада отдаться принцу, но
рядом кот и храпящий муж.
зарядка, ванна, газета, график, обед:
вино и горячий мед.
а лето смотрит из фотографий, хотя
казалось, что не пройдет.

ей сорок восемь, опять не спится,
снотворных куча, а толку – ноль.
она б и рада отдаться принцу, но
тут как тут головная боль.
и она носит свой гордый профиль:
в постель – сама, из нее – сама.
на кухне медленно стынет кофе,
какое лето? – почти зима.